Beato P. Tito Brandsma, mártir
Al misterio de la libertad divina se corresponde el misterio de la libertad humana. Misterio de la libertad divina, porque elige a quien quiere: yo os he elegido a vosotros (Jn 15,16), y elige con criterios y razones divinas, incoherentes y absurdas para una mirada solamente humana: eligió lo débil del mundo para confundir a lo fuerte (1Co 1, 27-28). Misterio de la libertad humana, porque elige corresponder a la elección divina, cuando sabe que tal cooperación lo portará a la cruz. Misterio de la libertad humana, porque cuando todo parece indicar un no, cuando todas las circunstancias y sucesos son adversos, con los condicionamientos físicos, psicológicos, y de toda índole llevados al extremo de lo opuesto y negativo, sin embargo pronuncia un rotundo sí. 
Misterio de la gracia, en fin, porque la libertad sin la gracia no es más que la libertad del hombre caído, es decir, la esclavitud del pecado. Sólo el santo es libre, libre en Dios. 
Con motivo del año sacerdotal, quería referir algunas líneas sobre el patrono de nuestra imprenta, el Padre Tito Brandsma, primer periodista mártir
, que vivió y murió libre en Dios.
Nacido el 23 de febrero de 1881, bajo el gélido cielo de Frisia, en Bolsward (Holanda), con el nombre de Anno Sjoerd Brandsma, quinto hijo de los seis frutos que dio el fecundo matrimonio entre Tito Brandsma y Gisge Postma. De hecho, cinco de ellos abrazaron la vida religiosa: la hermana mayor, Boukie, fue clarisa; Plone, la segunda hija, fue superiora de un convento de hermanas de la Preciosísima Sangre; la cuarta hija, Siebriegie, se hizo franciscana bajo el nombre de Bárbara; y el hijo menor, Enrique, fue sacerdote bajo la regla de San Francisco. La única que no profesó los votos religiosos, fue la tercera hija, Gatske, que tuvo una numerosa descendencia como esposa y madre de familia.

(Falta el nombre) Ya desde su tierna infancia se revela como un muchachito graciosos y audaz, con buenas y prometedoras dotes intelectuales. Y también desde su infancia, más precisamente en el día de su primera comunión, se muestran en él las semillas del llamado divino a estar a solas con Cristo: «Anno –le dice su hermana Gatske– te has comportado muy bien hoy en la iglesia, ¡papá y mamá estaban conmovidos viéndote con los ojitos cerrados y las manos así cruzadas!», a lo que responde: «Cuando se está solo con Jesús, no se puede perder tiempo en otras cosas». Solo con Jesús, estará toda su vida, aún en medio de una intensa actividad apostólica, aún en medio del tormento de Dachau...
En cuanto a su constitución física, era tan delgado y débil, que sus compañeros de escuela le apodaron «el punto», porque al igual que la figura geométrica, parecía no tener dimensiones. Pero al fin de algunos meses, «el punto» era el mejor promedio de todos los alumnos del colegio. Había tenido razón su párroco, en la carta escrita al superior del Instituto educativo: «es un muchacho de débil complexión que necesitará curarse, pero por el resto es un muchacho perfecto. Es inteligente y juicioso, ama el estudio y es un amigo generoso de Nuestro Señor. No hay nada que temer por su vocación. Para los estudios, dotes excelentes; las fuerzas físicas vendrán en seguida».

Durante los seis años de estudios humanistas bajo la regencia de los franciscanos, en el pre-seminario de Meghen, se destaca por su gusto hacia la poesía, que él también compone, imitando a algunos escritores holandeses. 

Por fin, al término de sus estudios en 1898, con 17 años cumplidos, toma la elección definitiva que lo llevará a entrar en el antiguo Carmelo de Boxmeer, bajo la protección de la Virgo Flos Carmeli.

El 22 de setiembre de 1898 comienza el noviciado, y luego el seminario. Los años transcurren a prisa en el Carmelo, y el joven que tomó el nombre de su padre y del gran discípulo de San Pablo, Tito, colabora en las revistas que la orden publica, primero para uso casi interno, y luego, en parte gracias a su impulso, a todo el Carmelo de Holanda, hasta llegar a los laicos finalmente. Con una gran fecundidad, a pesar del cargado horario de las tareas del día, Tito escribe artículos de doctrina social, de poesías y hasta de mística. Llega a ser director de la revista llamada con el nombre del Beato «Batista Mantovano» que fue superior general del Carmelo, más conocido como el «Virgilio Cristiano». En los tiempos que debe guardar reposo por su delicada salud, aprovecha a estudiar a la gran mística reformadora del Carmelo, Santa Teresa. Algunos años más tarde, será uno de los encargados de la traducción de las obras de Santa Teresa al holandés.

En las clases se destaca por su aguda inteligencia, y su afán por buscar la verdad, lo lleva a pedir permiso para defender en un examen la tesis contraria a la que proponía su profesor. No debemos olvidar que estamos en los tiempos anteriores a la Pascendi, donde el temor por todo lo que pudiera estar inficionado por el modernismo, hacía relegar cualquier intento de cambio o innovación en materia de estudios, y miraba con desconfianza lo que tuviera carácter de novedoso. Tito discute a menudo con su profesor Eugenio Driessen, totalmente opuesto en el método de enseñar esquemático y rígido, que parece como un freno a su alma vivaz. A pesar de estos desencuentros, y de haber sido casi excluido del lectorado, llega el momento de la ordenación sacerdotal. El sábado 17 de junio de 1905, Tito recibe la ordenación sacerdotal de manos del Obispo Guillermo Van de Ven. Asiste su familia, dos de sus hermanas ya con el velo de religiosas, y su hermano con el sayal franciscano. Muchos comentan con grandes expectativas que Tito es un candidato seguro para ir a estudiar Roma. Pero las antiguas incomprensiones con su profesor, su inquieta y brillante inteligencia, y las opiniones demasiado personales en algunos temas hacen temer a los superiores…

Cuando todos lo creían en Roma, Tito permanece en la sombra un buen tiempo, como sacristán de una Iglesia, y reemplazando en oportunidades a los párrocos ausentes de la zona. El escribe más tarde sobre esto: «Era necesario que aquella prueba me fuese impuesta… Ha sido saludable. Tenía necesidad de esta lección». Y de su profesor escribe: «Tenía perfectamente razón de juzgar con severidad de mis defectos, porque los veía más claramente que cualquier otro… Me daba consejos saludables y me llamaba al orden cuando me dejaba arrastrar por el entusiasmo. Hacía bien, pues me era muy útil; siempre he aprovechado sus consejos. Pero, entre nosotros dos, apenas había entonces entendimiento alguno, porque yo sostenía opiniones diversas a las enseñanzas de clase, surgiendo siempre la disputa entre él y yo». 

Pero el P. Huberto Driessen, también profesor, hermano del profesor Eugenio, que había recientemente llegado de Roma y que pronto debería volver por su nombramiento como Procurador General de la orden, conocía a fondo a Tito, y había trabado gran amistad con él, sobre todo en las largas horas que Tito debía pasar en cama por sus achaques al estómago. Él mismo había contagiado a Tito de ese deseo de renovar la enseñanza, y juntos deseaban vientos nuevos para la orden, sobre todo en Holanda, donde estaba bastante estancada y olvidada… Por intermedio del P. Huberto, Tito definitivamente va a estudiar a Roma, en 1906, donde crece en sabiduría, madurez y equilibrio, bajo su guía y ayuda. 
 Lo que se deteriora notablemente es su salud, llegando al borde de la muerte varias veces. Las cargas intensas de trabajo y estudio (en el convento y en la Universidad), el clima desfavorable, y la gran austeridad con que se vivía en el convento, hacen que Tito tenga que permanecer meses en la cama guardando reposo, o que tenga que tomarse vacaciones en algún sitio para recuperar fuerzas. Pero todo esto mal le pesaba, pues como el mismo decía, una de las cosas que más lo contrariaba, ya desde el seminario, era estar cómodo y abrigado en cama, cuando sus compañeros se levantaban a medianoche a rezar. 

Pero la fragilidad de su salud no lo hacía una persona de carácter agrio, sino por el contrario, contrastaba más con su alegría ocurrente. Así le escribía a su familia: Los bacilos son traicioneros y están muy al día. Empiezan la ofensiva sin declaración oficial de guerra. Pero os aseguro que no tienen nada en absoluto que hacer cuando los trabajos aprietan...
Y cuando un Padre le dijo que debía moderarse, sobretodo en su celo, él le contestó: «¿Acaso el Señor no dio por nosotros todo lo que podía, todo…?». Esta parece ser su meta en todo lo que intenta, dar todo. Y la llevará a cabo, hasta pasar la prueba del amor más grande.
Cuando le proponen la promoción con el título de Doctor en filosofía por la Academia Santo Tomás de Aquino, para no fatigarlo con los exigentes exámenes de la Gregoriana, el contestó: «Quiero merecer el título, o de otro modo no lo intento. Puedo permanecer en Holanda, si no llego a alcanzar la meta». 

Luego de algunos meses en Holanda, retorna a Roma, y rinde sin dificultades el examen, con la plena satisfacción de los examinadores. Fue proclamado Doctor en filosofía el 25 de Octubre de 1909 por la Gregoriana. 

Tito retorna a Holanda no sólo con el título, sino con una acabada maduración intelectual y espiritual. El primer trabajo que asume a su retorno, es el de escritor en diversas revistas y periódicos. Esta fue su gran pasión, a la que con mucho dolor debió renunciar muchas veces porque su salud y la obediencia lo pedían. Ya desde su segundo año de teología había escrito numerosos artículos, sobre todo de cuestiones sociales, y nadie imaginaba que bajo el seudónimo con que firmaba, se escondía un joven seminarista. Pero ahora, con más fuerza y fecundidad, llega a ser uno de los principales referentes en materia social en su país. Solo que su pluma no podía volar menos que su alma, ya que no se limita a escribir de doctrina social, sino que escribe magistrales artículos sobre arte, comentando las miniaturas e iluminaciones bíblicas del autor Juan van Deventer; también sobre ciencias, en un artículo genial en el que delimita la noción de espacio; y sobretodo, se destaca por sus escritos a la Virgen, la Rosa del Carmelo, además de una apología del escapulario. Escribe sobre temas culturales, hace una historia de la Filosofía de los Países Bajos antes de la reforma, que lamentablemente se perdió, y también una historia de la Orden Carmelita. Publica artículos en el Semanal Católico Social, de Holanda, en el diario católico Il Centro de Roma, también en el diario El Carmelo de Holanda. Fue uno de los promotores de la revista Carmelrozen, que llegó a tener 13.000 copias de tirada, y donde publica varios artículos. Se hace cargo por completo del bisemanal La ciudad de Oss, que salía a veces en una hoja, y a veces no salía. Con él como redactor, corregidor y encargado de la tipografía, comenzó a salir a ocho páginas y regularmente.
Tampoco faltaron los fracasos editoriales, como el de la traducción que hizo de un libro sobre sociología. Pero tal vez el proyecto más importante que encaró en estos años, fue el de la traducción y edición crítica de las obras completas de Santa Teresa de Ávila. Importante no sólo para él, ni sólo para su orden, sino para todos los católicos de Holanda. Era la oportunidad, pues el P. Huberto había sido elegido como provincial, y encontraba en Tito un gran colaborador entusiasta. Tito mismo asume la dirección del proyecto, viaja a España para comprar las mejores ediciones, y en 1918 sale el primer tomo de las obras completas: el Libro de la Vida, que a poco tiempo necesitó una segunda edición. En los años siguientes saldrán cuatro volúmenes más, pero al fin el proyecto se vio interrumpido. Cando Tito cae prisionero, escribe desde la prisión de Cléve, en 1942: «Ahora, antes que nada, terminaré la edición de Santa Teresa». Ni siquiera el encierro y las amenazas podían hacerlo cesar en sus metas e ideales. 

En la ciudad de Oss, pese a dificultades de tipo económicas, termina con la construcción de una gran biblioteca, y una sala anexa de lectura. Debe usar su tenue voz, aún para convencer al mismo P. Huberto, porque con el fin de enseñar a los que no eran religiosos, abre un liceo y una escuela. El P. Huberto temía que se desgastaran demasiado los pocos religiosos con los que contaba, pero el P. Brandsma le insistía en que esta era la forma en que darían más fruto y tendrían más vocaciones, como efectivamente sucedió.

Junto con el P. Huberto, llevan a cabo la soñada y ardua tarea de una reorganización de los estudios para los religiosos carmelitas de Holanda. Tito era en la práctica el que llevaba todo a cabo. Debió renunciar por un tiempo a toda otra actividad, para lograr un armonioso y renovado plan de estudios. Suya fue la iniciativa de aumentar el número de los que irían a estudiar a Roma: diez en total, seis para la teología y cuatro para la filosofía. Al cabo de cinco o seis años, tendrían un cuerpo de profesores doctorados en Roma. Adoptan como guía en filosofía al cardenal Mercier.

El nombre de Tito resonaba por aquí y por allá, no había revista, diario o publicación que no quisiera tenerlo como redactor y colaborador. 

Desde hacía mucho tiempo, los católicos holandeses deseaban tener una universidad propia. Muchos se habían empeñado en esta tarea, y gracias a la gestión de varios obispos, en 1923 este sueño se pudo concretar. En la ciudad de Nimega, la más antigua de Holanda, cuyos orígenes se remontan al Imperio Romano, se fundó la Universidad Católica. Y aquí también se ve la mano providente de Dios, pues si bien Tito era bastante conocido, no es nombrado como profesor inmediatamente. Estuvo nominado el que había sido su antiguo profesor, el P. Eugenio Driessen, y también su hermano, el P. Huberto. Pero el nombramiento recayó sobre Ferdinando Sassen de Rolduc, el cual por problemas privados no pudo hacerse cargo de la cátedra de filosofía. Al fin, en junio del 23 llega al convento de Oss la noticia oficial: Tito es nombrado profesor de Historia de la Filosofía y de Historia de la Mística, en particular de la Mística Holandesa. El joven profesor se destaca por su agudeza, por el conocimiento de la filosofía medieval en los Países Bajos, y cautiva poco a poco a todos sus alumnos. Decía el Papa Juan Pablo II en la homilía de la Santa Misa de beatificación: «El Padre Brandsma fue ante todo, profesor de filosofía y de Historia de la mística en la Universidad católica de Nimega. En esta tarea, el desplegó lo mejor de sus energías humanas y profesionales, proveyendo a la formación científica de un vasto número de estudiantes. Pero no se limitaba sólo a transmitirles nociones abstractas, lejanas de sus problemas existenciales concretos. El P. Tito amaba a sus alumnos y por esto se sentía obligado a participarles a ellos los mismos valores que inspiraban y sostenían su vida».

Sólo nueve años más tarde, en 1932, el Profesor P. Tito Brandsma será electo como rector magnífico de la Universidad, como culmen a su carrera brillante. En tal oportunidad pronuncia un grandioso discurso: La noción de Dios, que es considerado unánimemente como una firma de su personalidad tan rica: «Entre las numerosas preguntas que me hago, ninguna me preocupa tanto como el enigma de por qué el hombre que se halla en vías de desarrollo y se siente orgulloso de sus conquistas, se aleja de Dios de forma tan notable. ¿Es culpa sólo de los que actúan de este modo? ¿Se nos exige a nosotros hacer algo para que Dios brille de nuevo sobre el mundo con una luz más clara...?»

Decía el profesor Bellon, de la facultad de Letras: «Este discurso define perfectamente al Dr. Brandsma: un filósofo con alma de apóstol, un hombre que se propone llevar la verdad a los demás, porque quiere conducirlos a Dios». También uno de los más eminentes críticos del momento expresaba: «El profesor Brandsma ha superado las importantes disertaciones de sus predecesores… Este lenguaje es más sacerdotal que escolástico». 

Realmente sacerdotal y místico: «Si el pensamiento de cada ser humano viviese en la presencia de Dios, si todos nosotros viviéramos en la dependencia integral de su presencia, su luz sería tan viva en nosotros que no podríamos obrar sino en conformidad con su Santa Ley. Los hombres deben reencontrar a Dios y vivir en su luz, ¡a esto es a lo que se llama mística divina! El espíritu místico no está en contraste con la naturaleza, sino al contrario: la vocación de la naturaleza humana es ver a Dios en aquello que las ciencias tienen de más alto, y es bien triste ver que tal pensamiento no encuentre mayores resonancias. (…) De la presencia de Dios en la vida interior de cada ser nacen naturalmente acciones que llevan la impronta de Dios mismo».

A pesar de su aguda inteligencia, Tito nunca aspiró a ser un intelectual de vanguardia, un filósofo innovador, original. Más bien lo que lo hacía tan atrayente y convincente era el fuego de su alma que destellaba a través de sus ojos, y la firma inconfundible de una filosofía y religión confirmada a cada paso de la vida. «Es mejor -decía- ser un iletrado lleno de fe que un sabio sin corazón… Porque sólo el hombre unido estrechamente a Dios puede estar verdaderamente unido al prójimo. Sólo aquel que se nutre de Dios puede dar testimonio de Él con sus obras».

En 1924, Tito realiza toda clase de apostolados. Cuando el Carmelo holandés pide a sus miembros que rindan cuenta de los apostolados que cada uno ha realizado, un hermano le dice a Tito: «Para ti es fácil; no tienes más que decir: ¡lo he hecho todo!». Incluso es llamado como consultor en el estudio del caso de la estigmatizada de Konnersreuth, Teresa Neumann
, y conoció también el caso de Elisabeth Kolb.
 Muchos se preguntaban de dónde sacaba el tiempo para realizar todo, preparar las clases, escribir… y todo esto sin descuidar nunca el estricto horario del Carmelo, ni los permisos del superior, aún cuando era rector de la Universidad. Tal vez el secreto de todo esté en el consejo que él mismo le daba a una de sus hermanas, religiosa Clarisa: «Haz cada día a la perfección las pequeñas tareas que te incumben, aún las más modestas. Es cosa simple. Sigue al Señor como un niño. Yo mismo,  voy gateando tras él, como puedo. Abandono en sus manos toda preocupación». 

Uno de los hechos más importantes del año 1924 tiene lugar una mañana de junio, en las cercanías de la ciudad de Dokkum, casi sobre la rivera del mar del norte. Un grupo de cuarenta personas aproximadamente, religiosos y seglares, caminan lentamente sobre el fango y la hierba, como en procesión. Finalmente llegan a un viejo pozo, circundado por una barrera de hierro, y se reúnen en torno a él con un profundo sentir religioso. A la cabeza de todos ellos, quién sino Tito Brandsma. Habían reencontrado el lugar de martirio de San Bonifacio, luego de investigar y buscar en muchos lados. Tito quería que los demás vieran y palparan el olvido y la ruina en que estaba sumida la memoria del que fue tal vez el más grande apóstol de Frisia. Fruto de su empeño fue la Asociación nacional de San Bonifacio, que en poco tiempo compró los terrenos, realizó excavaciones en las cuales encontró ruinas de antiguos monasterios, publicitó el proyecto de construir allí una capilla y un vía crucis, los cuales efectivamente fueron llevados a término en breve. Fue tal el suceso, que los protestantes del país se alarmaron, y conjeturaron movidas estratégicas de Roma, y también del gobierno. Pero no, era sólo el empuje de un hombre el que había llevado a cabo toda esta empresa, que tenía capital importancia para los católicos que vivían en medio de la mayoría protestante.
De hecho, en 1925 crea la Unión de escuelas Católicas, y un año más tarde, logra que el parlamento holandés apruebe su pedido: los colegios católicos tendrán subvención estatal. Además, en 1932, fue nombrado redactor y censor de la Enciclopedia Católica Holandesa.
«Dios está muy cerca y todo lo que existe procede de su mano y actúa bajo su mirada. Puesto que por su acción, por su gracia y por su vida está siempre tan presente en nosotros, debemos aprender a vivir con Él. Debemos aprender de nuestros padres la vida interior que les unía con Él y les unía entre ellos, abriéndoles los oídos para escuchar y los labios para hablar». «Antes que nada, nosotros debemos ver a Dios como la base fundamental de nuestro ser. Esta base nace de las profundidades más íntimas de nuestra naturaleza. Sí, nosotros estamos en contemplación continua de Dios y lo adoramos no solo en nuestro propio ser, sino en todo lo que existe: ante todo en el prójimo, también en la naturaleza, en el cosmos, presente en todo...». Estas palabras, a la vez sencillas y profundas, revelan la perfecta armonía y equilibrio que Tito podía encontrar entre los grandes trabajos que realizaba, y la contemplación silenciosa y amorosa de Dios, como el fundamento y la fuente natural de todos aquellos. 
Mientras tanto, la fama de Tito había navegado hasta las costas lejanas de América, y en 1935 fue invitado a un ciclo de conferencias en Estados Unidos, que no pudo rechazar. Viaja varias semanas a Irlanda, para familiarizarse con el inglés, y finalmente a destino. Disertó en la Universidad de Washington, en los conventos y colegios carmelitas de Chicago, de Niágara Falls, de Middletown, en salas teatrales de New York y en un monasterio de Allentown, recogiendo siempre calurosos aplausos y vasto consenso. 
Como si le faltara trabajo, Tito recibe un nuevo nombramiento y encargo apostólico, que va a ser decisivo en el desenlace de las circunstancias de su martirio: es nombrado como Consejero espiritual de los editores católicos holandeses. La prensa fue su gran amor, consciente de la importancia de ésta para la difusión del evangelio, sobre todo por medio de la presencia en los medios de la caridad de Cristo: «Nosotros, periodistas católicos, debemos tener presente en primer lugar que nuestra actuación debe ser positiva, constructiva. Ese es el camino querido por Dios para trabajar por la causa católica. En segundo lugar, debemos tener en gran honor la caridad como deseo del Señor. El amor debe resplandecer en el tono pacífico de la prensa católica».
Antes de aproximarnos al glorioso final de su testimonio, es necesario recordar algunos hechos históricos que hicieron de marco. Hacía pocos años que había finalizado la primera guerra mundial, con el consiguiente impacto que dejo en el alma de todo hombre. Parecía que la humanidad había tocado fondo, y que al ser consciente de esto, se levantaría impulsada desde abajo para nunca más repetir tal caída. Pero en realidad se estaba gestando todo lo contrario, el común de la gente lo percibía, y Tito lo veía muy claro, sobre todo en la cercana Alemania. Ya desde el comienzo Tito ponía en alerta contra el régimen nacional-socialista, y propone como única salida volver a la raíz y núcleo del mensaje evangélico: «Esta teoría (la ideología nazista) rechaza y condena el amor llamándolo debilidad. La práctica de la vida no dejará nunca de confirmar al amor como la fuerza que vence y captura el corazón del hombre. ¡Mirad como se aman! Estas palabras referidas a los primeros cristianos, deberían poderlas repetir los paganos de hoy referidas a nosotros. Entonces venceremos el mundo».

 Y en 1934 protesta abiertamente contra Hitler. Desde entonces predica enérgicamente por la verdadera paz: «Quisiera repetir el mensaje de paz de Cristo, hacerlo resonar en todo el mundo […]. Quisiera repetirlo de modo que deban escuchar aquellos que antes daban vuelta la cabeza, y hasta que todos lo hayan sentido y entendido. Justamente el hecho de que en todas partes se desespera con respecto a la paz, me impele a gritar con más fuerza el mensaje de la paz». Las naciones todas se inclinaban por la paz, la deseaban, la pedían para todo el mundo, pero ninguna renunciaba a sus propios intereses, sino que más bien renunciaba a la misma paz. Contra esto Tito predicaba continuamente: «Es necesario sanear el espíritu de la vida social. Hace falta trabajar por una disposición positiva para la paz en la vida social, tratando así de arrancar la guerra de raíz. Actualmente, la política de los distintos países está dominada casi íntegramente por los propios intereses. En los negociados ninguno quiere ceder ni siquiera un milímetro excepto cuando ve una ventaja posible para sí. Es hora de tener presente que la vida social no podrá nunca terminar bien, mientras nos limitemos solo a no causarles daño a los demás, y la sociedad no sea entendida como medio para ofrecernos servicios los unos a los otros, y de esta manera progresar juntos. No nos cerremos en nosotros mismos de un modo demasiado egocéntrico, atentos únicamente a los propios intereses, sino démonos cuenta que nuestra vocación consiste en hacer felices a los demás, y que esto es fuente de inmensa felicidad… El amor propio y la avaricia son las grandes enfermedades de este tiempo y las causas más profundas de la guerra. A esto nosotros debemos oponernos. Sólo así podremos hacer un trabajo fecundo por la paz». 
A sus alumnos de la universidad, los alertaba y prevenía sobre la situación, y mientras las juventudes hitlerianas quemaban los libros de todos aquellos autores considerados peligrosos o contrarios al régimen (Tucholsky, Kafka, Marx, Freud, Brecht...), él recordaba en más de una ocasión la frase del filósofo alemán Heine, casi cien años antes: el pueblo que empieza quemando libros, acaba quemando seres humanos.

También denuncia, junto con el episcopado holandés, los abusos que se cometían contra los judíos en Alemania, y en 1936 publica en Ámsterdam un folleto titulado Voces holandesas acerca del trato a los judíos en Alemania, que llegó a Berlín, donde el diario «Fridericus» le devolvió la gentileza con un artículo lleno de insultos cuyo título era Aquel maligno Profesor. También por aquel tiempo circuló en Nimega un artículo que acusaba a Tito y a toda la universidad de simpatizar con el comunismo.  
Poco a poco el contexto internacional fue empeorando, y el 10 de mayo de 1940, las tropas alemanas invaden Holanda. Inmediatos fueron los encarcelamientos, deportaciones, y los presos en campos de concentración, pero Tito, aún pasando por momentos de salud muy delicados, escribe con vigor acerca del nacional socialismo: «esta negra mentira es ciertamente más terrible que la misma invasión militar» y en 1941: «un gobierno como el que tenemos ahora, que en toda ocasión ha dado pruebas de la máxima debilidad, y al cual falta la más elemental conciencia de sus propios deberes, no puede permanecer por mucho en un país civil», salvo que base su permanencia en la fuerza injusta de las armas…
Pero volvamos a lo que precipitó el fin de los hechos. La situación de la prensa católica en Holanda era bastante prometedora: 25 diarios con una tirada conjunta de 800.000 copias, cuatro semanales de información, una gran agencia -la K. N. P., el «Katolieke Illustratie», que salía de Haarlem, y algunos apostolados más. Cinco de esos 25 diarios eran de alcance nacional, y el resto formaban redes regionales. Tito había sido nombrado consejero de la prensa holandesa, en gran parte por su trabajo, y por la conciencia que tenía de la importancia y utilización de este medio para la evangelización, por esto escribía a su familia: «La prensa, fuera de la iglesia, es el primer púlpito del pensamiento católico, es fuerza contra las fuerzas enemigas, porque no sólo responde a aquellos que gritan en contra nuestra, sino que predica la verdad positivamente día a día». Y sabía que los tiempos que se acercaban no eran fáciles: «Si Hitler invade nuestro país, tu tarea no será nada fácil», le había dicho tres años antes a un amigo director de un diario. Y efectivamente, apenas entró el invasor, quiso utilizar todos los medios de comunicación para difundir su doctrina por la propaganda.

La situación se tornó día a día más comprometida para los redactores y los directores de los diarios. Por medio de algunos organismos creados para tal fin, el gobierno nazi presionaba continuamente a la prensa católica, entre la cual reinaba la confusión, por no tener en claro los límites dentro de los cuales obrar sin traicionar al evangelio. La mayor parte de las noticias y publicaciones eran impuestas por el invasor, y el lector católico poco formado no podía discernir que tales contenidos eran mandados por el gobierno nazi bajo amenazas. La situación era caótica, pese a los esfuerzos de Tito, y del gran arzobispo de Utrech, quién luego fuera cardenal, monseñor De Jong. 
No eran tiempos de medias tintas, y Tito demuestra en tal situación una vez más la talla de su persona. Recorre casi toda Holanda aconsejando a los redactores, visitando a los obispos y estudiando la situación. Monseñor De Jong prevé el resultado de todo esto, y lo aconseja: -…te apresarán más fácil que a mí. Pero Tito responde: -por eso mismo puedo obrar más fácil que Usted…
Al fin, luego de meditar en la situación, y con el apoyo de todo el episcopado holandés, Tito escribe una carta para todos los editores de prensa impresa católica, en calidad de consejero espiritual. Claridad, firmeza, audacia a la vez que profunda paz y esperanza son las características de esta carta, que fue el motivo último de su arresto
. Reproducimos algunas partes: 
«Desde hace algunos días, cada vez aparece más claro cuán difícil puede ser fijar los límites hasta donde obrar bajo una presión que se manifiesta siempre más violenta. Las autoridades (del Movimiento Nacional-Socialista Holandés -N. S. B.-) han dado hace poco una orden, cuya ejecución pondría a la dirección y redacción de los diarios católicos en la necesidad de entrar en conflicto con sus propios principios. (…) sepan que deberán rechazar formalmente tal orden, si quieren conservar el carácter católico de sus diarios; y esto aunque tal rechazo llevase al diario a ser amenazado, multado, suspendido temporalmente o también definitivamente. No hay vía de escape. Los límites han sido fijados (…)».
«Todos aquellos que se dedican a la prensa impresa católica deberán tomar nota de nuestro punto de vista. Y si acaso no lo aprobasen y quisiesen obrar de otro modo, sepan que sus diarios no deberán ser más considerados católicos, aún si siguen existiendo materialmente…»
«Sé que estas disposiciones son duras para aquellos que desde hace muchos años se ganan el pan cotidiano honestamente sirviendo a la prensa católica, pero ellos comprenderán también que obrando de otro modo se volverán co-responsables de todo el mal hecho por aquellos que quieren violentar las conciencias, no obstante las promesas en contra… Por ahora no creo que las autoridades civiles quieran ir tan lejos, pero si llegasen a hacerlo, Dios tendrá siempre la última palabra y Él sabrá recompensar a sus siervos fieles».
Mientras tanto, el Servicio de Seguridad Alemán enviaba un reporte a Berlín, donde hablaba del «modo excesivamente minucioso con el cual los círculos de católicos dirigentes buscan influenciar a la prensa católica», y claramente define «la acción del Profesor Brandsma» como una obra de «sabotaje». Él sabe que está siendo espiado, y le cuenta a un amigo: Estoy un poco preocupado pero no tengo miedo. ¿Esconderme? No tengo ganas. ¿Mandar a mis amigos a las primeras filas y yo retirarme? ¡Nunca!
Efectivamente sucedió como todos preveían. El día 19 de enero de 1942, Tito es arrestado. Luego de la guerra se encontró el legajo de Tito, entre muchos del Servicio de Seguridad Alemán. Contenía informes enviados a Berlín, y los interrogatorios con sus conclusiones. En una parte del informe dice: «…ha sido necesario arrestar el 19 de enero de 1942 al Consejero Eclesiástico de la Unión de Periodistas Católicos, al Prof. Dr. Tito Brandsma, porque ha tentado organizar la resistencia colectiva de la imprenta católica contra la nueva formación de la editorial…». Y en la conclusión a los interrogatorios dice: «Las medidas adoptadas por las autoridades alemanas han sido impedidas y turbadas por el persistente trabajo del Prof. Brandsma en el terreno de la actividad política de la Imprenta… Parece cosa justa meter al Prof. Brandsma en cárcel preventiva». Seguiremos una a una las estaciones de su vía crucis.
Scheveningen

Con gran sentido del humor y de la resignación, escribe en la prisión: cuando uno es encerrado por primera vez y de noche en una celda carcelaria, y cierran tras de ti la puerta con llaves y cadenas, uno se queda estupefacto durante unos instantes. Aunque el hecho de ser encarcelado a mi avanzada edad me provocaba risa, más bien que tristeza... ¡Aquí me tenéis pues!
Desde sus inicios como profesor, repetía continuamente una frase, la cual se esmeró en llevar puntualmente a la práctica: ¡donde esté yo tiene que haber fiesta! Y en aquellas circunstancias concretas, tal actitud revela la alegría de la cruz y la santidad. Escribía a su familia, con humor: Psíquicamente no sufro, tampoco tengo necesidad de llorar ni de suspirar. Es más, incluso canto por lo bajito -a mi manera, por supuesto-. 
Tito pasa la primer noche de prisión en Arnhem, y a la mañana siguiente es conducido a Scheveningen, donde por más de siete semanas ocupará la celda 577 en la cárcel reservada a los presos políticos holandeses, llamada irónicamente «Orange-hotel». Los interrogatorios se suceden uno tras otro, pero innecesariamente, porque tanto la postura del comisario nazi Hardegen, como la de Tito, son claramente incompatibles de raíz. Tito insiste en que «la iglesia lucha contra la doctrina del Nacional-Socialismo, no por razones políticas, sino por razones filosóficas y teológicas». No por razones políticas; por esto Tito mismo escribe al final del texto de las interrogaciones: Dios bendiga a Alemania, Dios bendiga a Holanda, quiera Dios que estos dos pueblos vuelvan a caminar unidos para reconocerlo y amarlo y que juntos puedan seguir trabajando por su libertad...
Es bien consciente que tales afirmaciones tornan a su situación irremediable, pero afirma con la calma y la decisión de quién está dispuesto a acompañar a Cristo al calvario: «por la confesión de mis principios sufriré con alegría lo que sea necesario sufrir… Si recibiese de mis superiores nuevamente la misma orden, no obraría de otro modo».

Pero estos testimonios, recogidos por un dactilógrafo durante los interrogatorios, no son los únicos que quedan de esos 50 días en Scheveningen, ni los que más nos interesan. Quedan también escritos del mismo Tito, testimonios salidos de su unión profunda con Dios, imperturbable, haciendo vida aquellas palabras de Santa Teresa que tanto lo habían impresionado ya desde novicio nada te turbe, nada te espante..., él que era su gran devoto, y que allí mismo alcanzó a escribir siete capítulos de una «Vida de Santa Teresa de Ávila». Nos quedan la descripción de su celda, de la soledad y de la unión mística en el dolor: «¡Beata solitudo! Me siento perfectamente a mi gusto en esta pequeña celda, y no me he fastidiado para nada, ¡al contrario! Estoy solo, si, pero el Señor nunca ha estado más cerca de mí. Puedo cantar mi alegría porque él me ha permitido reencontrarlo completamente. No espero a nadie, y nadie puede venir a mi». Arrodillado frente al Crucifijo que colocó en la pared, escribe una magnífica oración en forma de poema, en la que resuenan y se funden los ecos místicos más profundos de su alma (transcribimos la traducción de J. Carrión):
Cuando te miro, buen Jesús, advierto

en ti el calor del más querido amigo

y siento que al amarte yo consigo

el mayor galardón, el bien más cierto.

Este amor tuyo, bien lo sé, produce

sufrimiento y exige gran coraje,

mas a tu gloria, en este duro viaje,

sólo el camino del dolor conduce.

Feliz en el dolor mi alma se siente;

la cruz es mi alegría, no mi pena;

es gracia tuya que mi vida llena

y me une a ti, Señor, estrechamente.

Si quieres añadir nuevos dolores

a este viejo dolor que me tortura,

fina prueba serán de tu ternura

porque a ti me asemejan redentores.

Déjame, mi Señor, en este frío

y en esta soledad, que no me aterra:

a nadie necesito yo en la tierra

en tanto que Tú estés al lado mío.

¡Quédate, mi Jesús! que en mi desgracia

jamás el corazón llore tu ausencia…

¡Que todo lo hace fácil tu presencia

y todo lo embelleces con tu gracia!
Días de soledad, días de muchas horas de oración diaria, fueron como el último y gran retiro espiritual donde tomar fuerzas para soportar lo que vendría enseguida. «He recibido de Dios días bellos –escribe cual otro Job- agradeceré de su voluntad también los malos». Efectivamente, la mañana del 12 de marzo debe abandonar la celda 577 para ser transferido a Amersfoort, un campo de grandes trabajos forzados, donde cerca de 900 prisioneros sobreviven al frío glaciar, al hambre y a los maltratos de los militares nazis. 
Amersfoort
El horario de trabajo dura desde las 8 de la mañana hasta las 6 de la tarde, con sólo una hora de descanso. La comida, reducida a menos de un cuarto de lo necesario para un hombre normal, sin contar el frio y el trabajo. No obstante Tito escribe a sus hermanos Carmelitas: «Es un cambio enorme, ustedes lo comprenderán; pero ya he tratado de ambientarme, y puedo decir que lo hago muy bien». Y casi con ironía escribe: «Tengo mucho más aire libre, y la posibilidad de hablar con conocidos. No os preocupéis, todo va muy bien». Y mientras algunos morían de hambre, él dice no sentirlo por estar acostumbrado a comer tan poco, y aprovecha la ocasión para dar algo de su ración a otros.

Pero su vieja enfermedad del estómago, sumada a una infección de las vías urinarias, y una fiebre muy alta lo llevan al borde de la muerte. Es trasladado a la enfermería, donde otros 70 prisioneros, casi todos afectados de disentería, sobreviven en medio de los inexistentes cuidados adecuados. Tito toma nuevamente fuerzas en vistas del gran apostolado que puede realizar allí. Recorre cama por cama, consolando a todos, hablando de la resignación y de la fe. Comunistas, protestantes
, judíos, a todos sonríe y ofrece apoyo moral, por lo que se gana el título de «tío Tito», y también del «hombre más amable del campo», según algunos testimonios.
Mientras tanto, confiesa a los que se lo piden, fingiendo mantener una charla, y los domingos por la mañana recita para todos las oraciones de la Misa, con la misma treta, proponiendo a cada uno la comunión espiritual, luego de mirarlos por un instante a los ojos y decir: «el Cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo te guarde para la vida eterna». El viernes santo, aprovechando una permisión de los guardias, pronuncia un sermón sobre la mística del sufrimiento, que era también su mística. Luego de explicar el espíritu de la Imitación de Cristo, trae a colación la autoridad de los místicos del medioevo, a quienes tanto estudió y amó, y da después su propia definición de la mística: «es la maravillosa unión de Dios con el hombre, lo divino que no se esconde más delante de lo humano; nosotros vislumbramos a Dios en nosotros… Jesús es nuestro ejemplo, Jesús nuestra fuerza, la vida de Jesús, la pasión de Jesús: el primer objeto de nuestra contemplación». Más de un centenar de personas lo escuchan absortos: «En este día debe haber en nosotros un clima de feliz reconocimiento, porque podemos ver la pasión de Cristo unida a nuestros sufrimientos». 
«Dios es nuestra fuerza: todo lo puedo en Aquél que me conforta».

Con razón decía de él un escritor contemporáneo, Godfried Bomans: «A Brandsma, profesor de historia, le ha tocado la suerte de recorrer personalmente hasta el fin aquella “vía dolorosa” descrita en sus lecciones como la “noche del sentido”. Y lo ha hecho de manera tal que ha resultado un impresionante guía práctico de lo que él había sostenido en teoría durante toda su vida».

Pero Amersfoort era, a pesar de todo, un campo de paso no definitivo. Los interrogatorios se repiten, con las mismas acusaciones, y Tito es destinado a Dachau, de donde según sus mismas palabras, «no se regresa con vida». En una carta le escribe a su familia: «han decidido enviarme al campo de concentración de Dachau, cerca de Munich. Probablemente saldré para allá el sábado próximo. También allí encontraré amigos y Dios está en todas partes...». El 16 de mayo, fiesta de San Simón Stok, parte para aquel infierno.

Para descanso de los transportados, el viaje no es directo, sino con una escala en Kleve, campo de reorganización y distribución de convictos. Allí, el trato era bastante más soportable, e incluso la cárcel tenía un capellán, llamado Deimiel. De él Tito tiene la gran alegría de recibir la Comunión cuantas veces pudo, porque no le era permitido celebrar la Santa Misa. De él también es un valioso testimonio sobre Tito, que fue usado en la causa de beatificación.
«Sus virtudes no tenían nada de artificial, sino que eran espontáneas. Yo sostengo que, en aquellas circunstancias, su vida no puede ser llamada menos que heroica…

«Ciertamente que él, en todas sus acciones, tomaba vida de la fe. Todos sus pensamientos, todas sus palabras y acciones reflejaban la profundidad de su fe…

«Tito confiaba en Dios de manera extraordinaria. Emanaba coraje e infundía fuerza para vivir; esto era de evidencia inmediata para quién lo trataba…

«Poseía en modo excepcional la virtud de la fortaleza. Nunca lo vi abatido, deprimido, desesperado. Nunca daba signos de impaciencia…

«Tengo la neta impresión de haber encontrado en el P. Tito a un hombre santo».
Dachau

El sábado 13 de junio de 1942 fue el término de aquel respiro, y Tito fue conducido a Dachau. Allí recibió el número 30492 y se unió con otros religiosos, sacerdotes y laicos para soportar en compañía las mismas penas. Un hermano carmelita, Rafael Tijhius, protege al débil Tito, sobretodo físicamente (medía cerca de dos metros), y Tito le brinda su consuelo espiritual. De este mismo hermano tenemos una descripción impresionante del campo. Desde 1940 se comienzan a numerar los presos, y los últimos números, en 1945, rondaban los 180000, sin contar los que morían en el camino. Muchos eran usados en experimentos bioquímicos. El hambre, el frío y el trabajo de 13 horas por día, eran literalmente letales. «Algunos días morían en el campo 150 personas. En el bloque 28, el nuestro, morían todos los días de 2 a 5». 
No obstante su debilidad, Tito es considerado de buena salud y debe trabajar. A las 04:45 deben caminar hasta el lugar donde deben arar la tierra, arrancar las malezas y transportar piedras. Dos sacerdotes polacos sostienen a Tito cuando pueden, y aprovechando los instantes en que los guardias se van, lo acuestan en la tierra para que descanse, cubriendo con sus propios cuerpos la visión, mientras continúan trabajando.
En semejante lugar, en medio de tanto desprecio y maltrato, de tanto odio y pecado, la Santísima Eucaristía fue el descanso y el apoyo de aquellos heroicos hombres, y también de Tito. Una vez, Tito recibió una partícula de la Santísima Eucaristía, que le había traído el Hno. Rafael, y la llevaba en el estuche de los lentes. Al querer entrar en el dormitorio, no tenía los pies lavados, como se lo exigían a todos, y por esto recibió del guardia una terrible paliza, «te enseñaré el orden y la limpieza» le gritó, y lo golpeó hasta en el suelo. El Hno. Rafael lo levantó luego, y le preguntó si sentía mucho dolor, pero Tito le dijo sonriendo: «Ah, hermano, yo sé Quien está conmigo», señalando el estuche que escondía bajo la axila izquierda, e inmediatamente agregó: «Ven, recemos recitando el AdoroTe Devote». Llamaba a Nuestro Señor el grande y paciente prisionero en el Smo. Sacramento.
Como los sacerdotes alemanes podían celebrar la Santa Misa, el hermano Rafael, menos sospechoso por no ser sacerdote, recibía a escondidas una Hostia para llevársela a Tito. Tito partía una mitad para que comulgaran los demás holandeses que lo acompañaban, y la otra la conservaba, y se la daba a Rafael diciéndole: «Hermano, permanece todo el día en adoración, como un San Tarsicio, y recuerda a Quien llevas contigo». Al regresar al bloque de dormitorios, se la devolvía a Tito, y este la escondía nuevamente en el estuche de los lentes, para hacer adoración, a veces todas las horas de insomnio de aquellas largas noches.
Mientras tanto, las piedras, las raíces y troncos del suelo donde trabajaban habían destrozado los pies de Tito, hasta el punto de  que casi no podía caminar. La infección y el dolor, sin embargo, no lo hacían pronunciar una sola queja. Fue por iniciativa del hermano Rafael, de acuerdo con los demás compañeros, que Tito aceptó ir a la enfermería: «Si ustedes son de este parecer, así sea en nombre de Dios». Tito se despidió de Rafael agradeciendo, y le dijo que en agosto estarían de nuevo en casa, pero «estas fueron las últimas palabras que escuché de él. No lo volví a ver nunca más». Hasta aquí el testimonio del hermano Rafael.
«En Dachau se debía trabajar mucho y daban muy poca comida. Todos los días morían de 30 a 40 personas de tifus, por los maltratos o por extenuación… Entre nosotros, al que se negaba a colaborar en el maltrato de los prisioneros se le imponía el dilema: o la fusilación o el suicidio… Cuando llegó al Hospital del campo, Tito tenía los pies entumecidos por la edema y una grave diarrea. Nunca le dijeron que cosa tenía precisamente, pero a su llegada ya estaba en la lista de los muertos… El estuvo dos días sin conocimiento… Después el médico me dijo que le pusiera una inyección (de ácido fénico)… Yo personalmente puse la inyección… Estaba presente en el momento de su muerte… Esto tuvo lugar el 26 de julio de 1942. Todo el día me sentí mal. Aquella inyección me había impresionado tanto, mientras que en otros casos no me producía ninguna impresión…». Estas son las palabras de la enfermera
 que le colocó la inyección que le produjo la muerte y lo condujo al descanso de la patria celeste.
Juan Pablo II predicaba en la homilía de la Santa Misa de Beatificación, el 3 de noviembre de 1985: «en medio del campo de concentración, que es el marco infame de nuestro siglo, Dios ha encontrado a Tito Brandsma digno de sí (Sab 3,5)... Si, Dios lo ha probado. Los que fueros deportados a los campos de concentración, saben bien que clase de calvario humano fueron aquellos lugares de castigo... los campos de concentración han sido organizados según el programa del desprecio del hombre, según el programa del odio... 

No responder al odio con odio, sino con amor. Esta es tal vez una de las más grandes pruebas de las fuerzas morales del hombre... 

Así le ha hablado la cruz de Cristo a Brandsma. Así habla a cada uno de nosotros...». Tito mismo escribía, en los comentarios a las estaciones del vía crucis: Qué delicadeza por tu parte, Oh Jesús, a lo largo del camino de la cruz, el dejarnos tu divino rostro como un recuerdo de tu sufrimiento, con el velo con el que una buena mujer quiso secar tu cara. Ojalá quedase este rostro grabado profundamente en mi memoria para que pueda siempre ver frente a mí tu sufrimiento como un ejemplo (...). Oh Jesús, tierno y humilde de corazón, transforma nuestro rostro y hazlo semejante al tuyo.

 Dios no le concedió a Tito la gracia de poder celebrar la Santa Misa en aquellos campos, pero lo unió a su sacrificio de un modo más particular. Toda su prisión, todo su lento martirio fue una Santa Misa. 

Misterio de la libertad divina, que llama a quien quiere, y del modo que quiere, y en el lugar que quiere. Sólo en Dachau, pasaron cerca de tres mil sacerdotes polacos, sin contar los alemanes, holandeses, y de las demás nacionalidades. Celebraron su «Misa» de este modo el P. San Maximiliano Kolbe, sacerdote; el beato Mons. Michal Kozal, obispo; El beato P. Karl Leisner, ordenado dentro del lager, y que pudo celebrar tan sólo una Santa Misa; el beato Mons. Bernhard Lichtenberg; y tantos más. En ellos, como en otros cristos, se identificó sacerdocio, sacrificio y víctima.

Gracias a estas hostias, ofrecidas sobre el altar de la historia, Dios concedió a su Iglesia las gracias que personalmente considero de las más grandes de estos últimos tiempos. Me refiero a aquellos jóvenes seminaristas que, sufriendo también las consecuencias de la misma guerra, uno en Polonia y otro en Alemania, consolidaron su vocación y su idea del sacerdocio, al cual llegarían en breve, y que luego se sentarían sobre la sede de Pedro: Karol Wojtyla y Joseph Ratzinger. 
Tanto amó Dios al mundo que le envió a su Hijo único. La presencia de tantos sacerdotes, o mejor del Sacerdocio, en los campos de concentración refleja providencialmente un aspecto teológico del misterio de la Encarnación que posee el Sacerdocio. En efecto, la Luz vino al mundo y brilló en las tinieblas, pero las tinieblas no la vencieron. En la Encarnación de Cristo se muestra el modelo perfecto del Sacerdote: anonadarse y asumir las más grandes miserias de la humanidad, para vencerlas dándole muerte con la propia muerte, y devolverle al Padre la humanidad redimida. Y cuanto más densa es la oscuridad, más resplandece la luz. Y cuanto más intensa es la llama, tanto más consume el material mismo en que arde. Tito comprendió bien esto, por eso decía: «Debemos ser hombres dispuestos a cargar sobre nuestras espaldas los sufrimientos del mundo». 
Tal vez por esto, un compañero de prisión lo definía así: «Para mí, es un sacerdote perfecto»
.
� Cf. F. Vallainc, Un giornalista martire. Padre Tito Brandsma, Milán 19632; F. Millán Romeral, «El padre Tito Brandsma... La santidad de la humanidad», Fonte, vol. 3, Madrid (2006), 77-100; Jorge López Teulón, Beato Tito Brandsma, www.carmelitascañete.es.


� La Sierva de Dios (en proceso de beatificación) Teresa Neumann nació en Konnersreuth, Baviera, el 9 de abril de 1898. Queda ciega y parapléjica en 1919. El día de la beatificación de Teresa de Lisieux recobra la vista (1923), y el día de su canonización se cura de la paraplejía (1925). Recibe los estigmas en 1926, y vive 36 años alimentándose solo de la Eucaristía. Murió en 1962.  Cf. la obra del Dr. A. Vallejo Nájera, El caso de Teresa Neumann a la luz de la ciencia médica, Valladolid 19392.


� La Hna. M. Pascalina Lehnert, que dedicó toda su vida al servicio de Pio XII, cuenta lo siguiente: «Llegaron los periódicos matutinos al despacho del Papa, que se aprestaba a las audiencias. Leyó los grandes titulares y se volvió pálido como la cera. Al término de las audiencias -era la una de la tarde y el momento de la comida-, el Santo Padre vino directamente a la cocina con dos folios en la mano, apretadamente escritos. “Hay que quemar estos papeles. Son mi protesta contra esa cruel persecución antijudía. Los había escrito para L'Osservatore Romano de esta tarde. Pero si la carta pastoral de los obispos holandeses ha costado 40.000 vidas humanas, mi protesta quizá cueste 200.000. Hay que evitarlo como sea. Lo mejor será callarse en público y seguir como hasta ahora, ayudando clandestinamente a esa gente”. “Santo Padre -me permití objetarle-, ¿no sería una lástima quemar lo escrito? Quizá servirá un día”. “Lo he pensado, pero si por casualidad cae en manos de cualquiera... La protesta es de tono más subido que la carta pastoral del Episcopado holandés. ¿Qué será entonces de los pobres judíos y católicos bajo el poder nazi? Lo mejor es quemarlo”. Y el Santo Padre contempló como ardían los dos folios». Sor M. Pascalina Lehnert, Al servicio de Pío XII. Cuarenta años de recuerdos, Madrid 1984, 138-139.


� Baste como ejemplos el testimonio que cita Juan Pablo II en la homilía de beatificación,  del pastor que decía que Tito era en verdad un misterium gratiae, o el que recoge el vice postulador de la causa de beatificación, el P. Adriano Staring: «Ya en vuestra carta habéis señalado que nosotros como reformados tenemos ciertas reservas respecto a las beatificaciones y canonizaciones especiales. Esto no impide, sin embargo, que os mande gustosamente algunas impresiones... todos los colegas hablaban con gran estima y respeto de Tito Brandsma... En aquel momento [él] sabía que tenía que partir. Estaba en plena paz y resignación... Muchas más noticias no le puedo contar. Puedo confirmar, sin embargo, todo aquello que usted ya sabe. Finalmente, como Pastor Protestante, puedo testimoniar que Tito Brandsma era un hijo de Dios por la gracia de Jesucristo. Espero volver a verlo en el cielo...».


� A ella le hizo el último regalo: un rosario de madera que a su vez él había recibido de un preso de Amersfoort. Ella declaró luego y su testimonio se recogió para el proceso de beatificación: «Cualquiera que lo observara, recibía la sensación de que en él había algo sobrenatural. Generalmente en torno a su cama había siempre un grupo de enfermos. Él sabía darles ánimo (...). Ordinariamente los enfermos se ocupaban sólo de sí mismos, pero el Padre Tito estaba siempre de buen humor y era el apoyo de todos, en particular de mí. Era, indudablemente, un santo...».


� Para quien desee consultar más bibliografía: M. ARRIBAS, Un periodista mártir, Madrid 1984, ampliada y revisada en una segunda edición llevada a cabo por la Postulación General de los Carmelitas: El precio de la verdad, Roma 1998. En otras lenguas destacan las biografías de: J. ALZIN, Ce petit moine dangereux, Paris 1954; H.W.F. AUKES, Het leven van Titus Brandsma, Utrecht-Antwerpen 1961; B. MEIJER, Titus Brandsma, Bossum 1951; J. REES, Titus Brandsma, a modern martyr, London 1971; Contamos con la traducción de la obra de J. ALZIN, Ese frailecito peligroso, Madrid 1956.
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